陈舸的很多作品，在笔者看来，都是现代性和逆现代性的欢媾。要言之，既可以从修辞学的角度，讨论其现代性；也可以从主题学的角度，讨论其逆现代性。笔者非常喜爱的一首小诗，《半山》，正好可以派上用场。此诗意在赞美蜜蜂养殖户的简朴生活，——“简朴生活”恰是生态文学的第三个重要母题，此处姑且存而不论；当前行文需要，是要拈出此诗有意无意间采用之佯谬（paradox）修辞。此诗结尾说到电视图像“也不会/出现鳞翅目的一闪”，初读来颇有疑窦，因为蜜蜂属于膜翅目（Hymenoptera，蜂类），而非鳞翅目（Lepidoptera，蝶类）。诗人越过分类学，从招蜂到引蝶，此种佯谬，凭空求得意义的转捩和斑斓，恰是现代修辞的奇兵。此其一。此诗主题在于探究那蜂箱式的“带刺的宁静”，这种宁静绝非现代文明所能达臻，恰恰相反，它与前工业时代的某些文化特征——无为，虚静，超验，“荒野当作圣殿”——遥相呼应。当然，之所以有“带刺的”作为限定，是因为这种逆现代性仍然与现代性（科技的，物质的，而非修辞的）相错嵌，正如诗人在《术士的烦恼》中的供认：“我可以和我身体里的雌**尾”。这必然是烦恼重重的交尾。此其二。
吾国曾有学者忆及，留学时选修美国文化史，总会在参考书目上看到《处女地》（Virgin Land）。此书早有中译本。作者亨利·纳什·史密斯（Henry Nash Smith）如此写到，“能对美利坚帝国的特征下定义的不是过去的一系列影响，不是某个文化传统，也不是它在世界上所处的地位，而是人与大自然的关系”⑾，我们也希望这部书，还有《庄子》，《沙乡年鉴》，当然还有两部《林中路》，出现在中国大学的参考书目上，让这些书教会我们懂得何谓“帝国”，并且甘愿不停顿地学习层岩、树根、“蝴蝶扑闪”和天地。
2014年12月9日
———
① 广东人民出版社2012年版。下引诗句，凡未注明，主要见于此书。
② 张隆溪曾将古希腊之“逻各斯”（兼有“思想”与“表达”之意）译为古中国之“道”。参读张隆溪《道与逻各斯》，四川人民出版社1998年版，第66-81页。
③ 美国生态学会在1916年就已成立。
④ 此句见于陈舸《去海边》。“逍遥”见于《诗经》和《离骚》，当然还是《庄子·内篇·逍遥游》最为士林所知。晋人郭象注云：“夫大小虽殊，而放于自得之场，则物任其性，事称其能，各务其分，逍遥一也。岂容胜负于其间哉。”清人王先谦注云：“言逍遥乎物外，任天而游无穷也。” 参读王先谦、刘武《庄子集解·庄子集解内篇补正》，中华书局1987年版，第1页。王先谦之“天”同于郭象之“物”。“天”和“天地”在本文中多次出现，其意与“任天”之“天”无异。“任天”，而非“任人”、“任我”，正是本文立论之要。可见逍遥正是指“与物优游”，按照生态诗学语码来翻译，就是指人与自然尽可能和谐的关系。但是在陈舸这里，可能“逍遥”是指“我”的本然状态，而“葱茏”则是指“天”的本然状态，两者互感意外，措手不及。作为使然状态之反对，本然状态者，或可解释为“真”。
⑤ 如果这种文明的确带来了短暂的“光明”，那么诗人愿意退居于“幽暗”或“黑暗”。参读《散步记》末行，《半山》第十行，《去海边》第二十五行。
⑥ 张枣《春秋来信》，文化艺术出版社1998年版，第9页。
⑦ 这种信手信腕的“平行研究”（借用比较文学术语）还可以在陈舸及其《破柴》和江非及其《花椒木》之间展开。前者在破柴时遭遇了“时间的一点小麻烦”，后者则在劈柴时“碰到了时光的峭壁”。两件作品对读，必将生发出若干相映成趣的论点，可惜不能紧扣本文主旨，或可留待将来另成小文。
⑧ 转引自高歌、王诺《生态诗人加里·斯奈德研究》，学林出版社2011年版，第37页。
⑨ 利奥波德（Aldo Leopold）《沙乡年鉴》，转引自耿纪永《生态诗歌与文化融合：加里·斯奈德生态诗歌研究》，同济大学出版社2012年版，第147页。
⑩ 李汝珍《镜花缘》，上海古籍出版社1991年版，第224-229页。
⑾ 《处女地》，薛蕃康等译，上海外语教育出版社1991年版，第192页。
《林中路》读后感(九)：论陈舸：经验与教养
经验与教养
——读陈舸的诗
上一篇：设计诗读后感精选10篇 下一篇：我未来次子关于我的回忆经典读后感10篇
推荐小说： 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道