“立碑”之必要性。
Memento illam vixisse。(请你记住她曾生活过。)
10
鲁迅,为了忘却的纪念。痛苦总是因为强烈,而显得不易被忘却,有时痛苦弥天漫海,记忆里只剩痛苦了,而任何记忆,总是五光十色时,才显得真实。任何单一色彩的记忆,总是压抑,只能以减少或减轻的方式,变得可以忍耐些。
11
罗兰·巴特因为妈姆的去世,重新思考了自身周围的一切关系,近乎是一切关系,一切与个人情感的深切体验相关的关系。他重新厘定这些关系,别于日常人们所见的习以为常的那种关系的样貌。
12
1978年4月21日,罗兰·巴特写:
对于妈姆之死的思考:突然而急速地变化着,很快就叫人心衰力竭,叫人万分难受,而又觉得茫然,其本质是:对于终结的确认。
13
终结的感觉:一切都曾鲜活地存在过,一切又在某一时刻过去,最终过去。也许记忆只是在表达曾经存在过的那些人事物所残存的光影,为存在过的留一丝残光断影,以记忆来克服“终结”——连对“终结”本身的记忆,也使得“终结”不再像是“终极”似的。
14
别于加缪1940年代的《局外人》——“今天,妈妈死了。也许是昨天,我不知道。”1977-1979的《哀痛日记》,一直母子相伴的罗兰·巴特,最终的体验是,“我不停地想念妈妈,不停地忍受着她的去世”。
15
都将故去,留存的只是记忆的零光。这样的一种懂得。
16
罗兰·巴特希望的是,关于妈姆的记忆的零光,可以留存得更久一些——那怕是以痛苦的方式。他需要妈姆的陪伴,一再延缓孤单的“事实”,以记忆来延缓这“事实”?
17
如果可能,记忆最好是五光十色的,就像人事物当时存在时那样,但不得已时,就被迫缩减,直至那种强烈又单调的缩减:终极价值,真理,道德,雕塑……
18
1978年5月31日:
(有人说)人们借以摆脱重大危机(爱情、哀痛)的“工作”,不应草草地放弃;在我看来,这种工作只能在写作之中和通过写作来完成。
19
写作,就像很多没有草草放弃的“工作”那样,最终我想会处在“加强”与“摆脱”的悖反中,因为“加强”而“摆脱”,因为“摆脱”而“加强”。
20
遗忘是一种自然的行为,记忆是一种人为的行为,遗忘是自然施加的影响,记忆是人施加的影响。二者也处在最终的悖反中,自然表达自然的,人表达人的,两种表达,总是相反的。人在人的表达中,找到人自己。
21
生命是见面与见面的缘分,死后再不相见,只有人的记忆里,一切可以断光残影般相会。
22
1978年7月18日:
每人都有其自己的悲伤节奏。
《哀痛日记》读后感(七):死亡是一场文化事件
罗兰·巴尔特在摄影札记中提到了他的家庭。他说,很长时间以来,他的家庭就是他的母亲,除此之外,一无所有。明白母亲对他的重要性,也许有助于我们在阅读《哀痛日记》时理解他的心情与状态。
当然,这样说可能有些不太准确,因为每一位母亲对儿女都很重要,可惜的是,我们并不能时时刻刻都能明白这一点。当某种情感的缺失到来时,情感的位移让位于虚空的存在,失去的痛苦让我们后悔不已。写《追忆似水年华.》的普鲁斯特在他的祖母去世时说:“我不仅情愿忍受这种痛苦,而且还要尊重我的痛苦与众不同。”巴尔特对此深有体会,正是这种与众不同的痛苦,让他在母亲去世后,历时两年坚持写想念(纪念抑或悼念)母亲的日记——这是《哀痛日记》的由来。
法国人类学家罗伯特·赫尔兹曾对死亡的集体表象进行过研究。我们都相信自己很了解死亡,因为它能激发我们内心强烈的情感,是我们再熟悉不过的事件。但是,在他看来,“在与个体有关的情况下,机体的生理现象并不是死亡的全部。人们将一系列复杂的信仰、情感和行为加诸在这个只与机体相关的生理现象上面,从而使它具有了独特的性质”。换句话说,死亡并不仅是在那一瞬间发生的行为,死亡是一场持续的文化事件。
在1977年10月30日日记中,巴尔特写道:“我不想谈什么,担心别人说我是在搞文学创作,尽管实际上文学的起源于这些真实之中。”死亡所带来的并不仅仅是一个躯体的离世和消逝,他所留下的还有在活人脑中的记忆和伤痛。这种记忆上的伤痛并不一定随着时间的流逝慢慢抚平,“不,时间不会使任何东西消失,它只会使哀痛的情绪性消失”。(1978年3月20日)哀痛只会暂时消失,悲伤会一直存在,因为,“我所失去的不是一个人(母亲),而是一种实质;也不是一种实质,而是一种优秀品质(灵魂):虽非不可或缺,却是无可替代。没有母亲我可以生活(我们每个人迟早都要过没有母亲的日子),不过,我剩下的生活,一直到死,都一定是坏得无法用言语形容(无法优秀品格)”。(《明室》)
上一篇:《再见,薄雪草少年》读后感10篇 下一篇:《我的第一本C++书》经典读后感10篇
推荐小说: 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道