……人物名却意译,因为它是象征。小鬼头Wistik去年商定的是“盖然”,现因“盖”者疑词,稍有不妥,索性擅改作“将知” 了。科学研究的冷酷的精灵Pleuzer即德译的Klauber,本来最好是译作“挑剔者”,挑谓挑选,剔谓吹求。……不如简直译作“穿凿”。况且中国之所谓“日凿一窍而‘混沌’死”,也很像他的将约翰从自然中拉开。小姑娘Robinetta我久久不解其 义,想译音;本月中旬托江绍原先生设法作最末的查考,几天后就有回信:——
ROBINETTA一名,韦氏大字典人名录未收入。我因为疑心她与ROBIN是一阴一阳,所以又查ROBIN,看见下面的解释:——
ROBIN:是ROBERT的亲热的称呼,而ROBERT的本训是“令名赫赫”(!)那么,好了,就译作“荣儿”。
英国的民间传说里,有叫作Robin good fellow的,是一种喜欢恶作剧的妖怪。如果荷兰也有此说,则小姑娘之所以称为Robinetta者,大概就和这相关。因为她实在和小约翰开了一个可怕的大玩笑。
”
能看出迅哥对于具体名词非常执着,而且怀有渊博的认识,他过去就通读博学家著作作为介绍,而且充满怀念,无愧于“朝华”。
六 一包悲剧圄于谜
闻一多先生和迅哥不熟,有一次和众人在一起,只见了他个样子,有人问那次如何,闻先生说:别人都高谈阔论,独有一人独坐不语,吾觉甚合。(原文忘了)Robert Winter先生说:“他(闻一多)就是一包热情。”接着又摇摇头,“不过搞政治可不能单凭一包热情啊”言下似有惋惜之意。
闻先生是个热情的人,早年追求唯美是一团热情,后来和梁实秋、罗隆基参加右派组织,搞国家主义,其实也是一团热情。”
闻与鲁有相似之处,闻总是阳光的澎湃,似乎太过幼稚;我们对他就和对winter先生的了解差不多(几乎不了解,winter先生在中国活到80年,了解斐然著作煌煌,居然没有资料可查;凡是民国非正常死亡的大师我们都不太了解其内心,其实其他人我们也不了解),但他这脉络就是追踪美,而且不允许有玷污,屈大夫、嵇康他定喜的了,不是悲剧哪有圣与美的力?倘他是女子,必也“圣女”欤?明知如此,我想,他也不悔;反观我们,若他悔了,比诸毁了,取哪个?虽然叫人牺牲是恶劣的,但我必须说我们总是需要这“一包热情”,如果人们都知道事情的导向最后必将形成悲剧而虚无,那世界将成暗淡的星群!海德格尔云:“在世界黑夜的时代里,人们必须经历并且承受世界之深渊。为此就需有入深渊者”。
或许长而无当的文字已然令人失望,感到飘忽、强凑。不过本身精神分析童话便已难言,不提各大宗师,实在启迪乏术。尼采是一耀星,一绳舟,微言大义今天争议仍不见黎明。《悲剧的诞生》讲的就是如题的内容,和对苏格拉底的隐蔽批判。叔本华康德、易卜生贝克特……没有不全面设计悲剧的,没有不悲观的。迅哥、独秀先生也是悲观的,“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看,喜剧将那无价值的撕破给人看。"悲观者直面现实,充满解决之后新问题是旧问题复辟的烦恼与怀疑,是真正关怀每个人的实干家。
迅哥写过几篇至今难以回答的文章,题目也可以套给小约翰:“小约翰醒了,有路可走?”与“小约翰走后怎样”,成为永动命题。
迅哥也是一个小约翰式的人,所以他那留学日本时无聊寻得的小说一直想要夕拾起来,绝不是什么所谓“忘了、不立言、无能力”的自谦无奈,本心也永远属于“一包热情”。
迅哥是那种——千万对当下不能满意,而又必须活在当下的人——尼采式的人,永远不能说自己是幸福的,要挑毛病,这是很多人讨厌他的地方,这种人一定没听过萨义德的“在扮演这个角色时必须意识到其处境就是公开提出令人尴尬的问题,对抗(而不是制造)正统与教条,不能轻易被政府或集团收编……类似怒气冲冲…,最会骂人的瑟赛蒂斯……必然是反讽的、怀疑的,甚至不大正经——但却非犬儒的”这类评价。而且他“有我所不乐意的在天堂里,我不愿去;有我所不乐意的在地狱里,我不愿去”,还劝那些想去天堂的人快快离开。
七 童话的要义
我不能接受的是众人首先根本就没有理解童话的价值、本质,就像把漫画当玩笑的人一样到童话里找安慰和虚伪温暖的辩护辞。统统不能理解悲剧的崇高,偏要追求列宁所谓民众鄙俗的东西。这说明他们是弱者,而且还没有变强的念想,凡强者的,他们都远离。难怪强者都要看不起弱者,不是侮辱,而是有被侮辱的感觉。在那自我安慰的海洋里,强人难以忍受,他们是来世界实现“悲剧性”的,边缘化、推石头、盗火……娱乐、快活没什么深度,充满浅薄和假象,建立在无视痛苦之上,总是避免真实,诉诸欲望和**,有什么内涵是喜剧的呢?已经有无数作品和世界验证了。
上一篇:《卖故事》读后感精选10篇 下一篇:荷尔蒙经济学读后感10篇
推荐小说: 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道