李庆西特别关注结尾，是很自然的，因为索尔·贝娄的哀叹也是李老师的现代思考。至于我为何特意要提到孙甘露和李庆西的说法，是为了给我自己对《阿斯彭文稿》的分析寻找支持。
1888年，《阿斯彭文稿》最初发表在《大西洋月刊》上，一百二十多年来，这是最受关注的一个亨利·詹姆斯中篇，尤其小说最后的高潮更是众说纷纭。蒂娜**向美国人提出婚约，美国人当即仓皇逃走，为何？
在美国经济的黄金时代，美国人的仓皇逃走常常被解释为“美国人的良心发现”：“我”没有思考地逃离蒂娜**，也是逃离阿斯彭文稿，这是美国纯洁性的本能表达。而有意思的是，在美国经济萧条的年代，“我”的逃离又被解释为一种不负责任，甚至被解释为始乱终弃。
经济和文学道德的关系不去说它，来看小说。
小说中的解释是这样的：“我曾经对普雷斯特夫人说，我要向她求爱，但那是一个无聊的玩笑，对我的受害者，我始终没有说过。我一直尽量表现得亲切和蔼，因为我实在很喜欢她，可是就一个那种岁数和那副容貌的女人而言，从什么时候起亲切和蔼变成了一桩罪过呢？”接着，“我”几乎有点出恶声，小说写道：“总而言之，不管我有没有去引逗*拨，无可怀疑的是，我绝对无法偿付这笔代价，我无法接受这门亲事。我不能为了一束破旧的文稿，娶上一位既可怜又可笑的乡气十足的老妇人。”（《阿斯彭文稿》页177）
说实在，看到这句“既可怜又可笑的乡气十足的老妇人”，我是非常吃惊的。这个“老妇人”刚出场的时候，小说是怎么描写她的呢？
第一次见面，“我”看到，“她是一个身材瘦长、脸色苍白的人，穿的似乎是一件颜色暗淡的晨衣，说起话来十分直率和温和。”接下来，“我”更为仔细地观察到，“她的容貌并不年轻，但是倒很坦率；她的眉眼并不妖艳，但是却很清晰。”接着，他又用“高贵”和“胆怯”来定义老**蒂娜，啧啧，从开场的好印象到这最后的“乡气十足的老妇人”，“我”，或者说，亨利·詹姆斯，为什么要如此用力地对手足无措的蒂娜**进行诋毁呢？
《阿斯彭文稿》读后感(八)：于消逝诗意的捕捉尝试
诗意与时间、空间的关系似乎成反比地生成，时空愈遥远，人们愈能追忆出那似水年华中一些可资纪念的东西，泛黄的纸页、斑驳的洇迹，几近消逝，却越发令人神往，如普鲁斯特对小玛德莱娜蛋糕的无限回想，足以引申出牵丝扯蔓的洋洋往事来。而《阿斯彭文稿》是美国作家亨利•詹姆斯对“存在过久，早应消失、过时事物的诗意”的一种捕捉尝试，奇妙的是，他采用了悬疑与探案的叙述手法，使这一过程更为戏剧性，为一线夕阳的渐次沉没上演的哀歌增添了别样的色彩。
《阿斯彭文稿》的故事发生在威尼斯，“文稿”暗指拜伦遗稿。一位美国评论家为了探寻“文稿”，来到威尼斯，想方设法接近诗人杰弗里•阿斯彭的情人博尔德罗**，不惜乔装成为她的房客。好戏上演的过程中，评论家用尽办法探听秘密，甚至发展到要用窃贼的手段，却被博尔德罗**当场抓住。老妇人去世，其侄女蒂德**暗示愿以娶她为条件赠送文稿，但评论家却退缩了，放弃了这个机会。遗稿最终被毁，永远地消逝了。
我们很难想象如亨利•詹姆斯这样的大师，仅仅会以讲述一个环环相扣的悬疑探案故事为满足；在故事进展到末端，也会奇特地生发出一个疑问：这份阿斯彭文稿是否真的存在？“文稿”会不会是大师抛出的一个烟幕弹，借以**他于消逝诗意的捕捉尝试。总之，阿斯彭文稿神龙见首不见尾，仅仅存在于大家的口口相传中，却从未有大宅院以外的人看到过。叙述者“我”机关算尽，终未得见；蒂德**将之付之一炬，却无旁证。阿斯彭文稿似乎成为太极图中的圆心，牵动了万物的运转，自身却飘渺无着。
应该说，阿斯彭文稿事实上存在与否不再重要，它已成为“值得神游的过去”的一种隐喻，供各色人等念兹在兹、或守护或探寻。亨利•詹姆斯说，“这件事的总的情况本身就是一个主题和一幅画面。我被它深深打动了。”他在意的是现实与玄想竟能巧妙结合的此种氛围，可以使其回到那个业已过去的时代和曾经存在的诗意之中。于是，亨利•詹姆斯借叙述者“我”之口讲述具有“战役与谋略性质”的文稿探寻之旅，也藉此神游过往，凭吊不复可见的落日余晖。
上一篇：《历史是什么？》的读后感10篇 下一篇：小荒唐经典读后感10篇
推荐小说： 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道