四季之中我独爱秋天，而写秋味的诗我又独爱张协《杂诗》里那句“秋夜凉风起，清气荡暄浊”。感觉白日残留下来的**与霉烂都被清风涤荡干净了，只剩下天边一枚冰轮，照得风景与人心同样的纤尘不染，清凉又澄明。
秋天拿到的这本书，恰是给了我同样的感受。如同老师再前言里说的：“当现代文明点亮了满城灯火的时候，我们开始习惯于用矫情、放纵和沉沦来装饰我们的夜晚”，而“每当我们面对着浩渺星空中那一轮明月的时候，沉潜在历史和人心深处的感动，会被再一次激活，我们就重新踏上那条或是逍遥或是凄凉的超越之途，接受这个优雅的传统的洗礼。”
书如明月，明月如鉴。清冷有如冰鉴的叙述里，我们这些“失落在白天里的游子”会骤然看清了浮华面具下孤魂野鬼一般的自己，而随着书页的翻动，那些被白日红尘煮沸了的欲望也会渐渐冷却，凝固成前世的舍利，濯尽疮烂，步步生花……
毫无疑问，《依然旧时明月》是一本很特别的书。面对那些反锁在旧时光中的文字，许多人都选择去复原它们，以时代的起伏、作者的境遇来给作品“重塑”出当年的血肉和气色，在故纸堆中寻觅精神的逃避与狂欢。这是一种亲近古诗词的方式。而老师却独辟蹊径，直面现代人血脉里割弃不掉的孤独，选择回首聆听清月黄卷里那些关于当下的回声，以古典诗词为现世的虚无作注，为此岸的孤独互文。
“人有着太多厌恶社会的理由。当人开始厌恶社会的时候，他对身边熙熙攘攘的人群开始感到不自在，会觉得他们的行为不可理解，于是就逐渐和人群疏离了。这时，他是孤独的。一个诗人会爱上自己的孤独。但事情不会到此为止，也许有一天，他会厌恶自己。那么，孤独作为一种美学理想，能否营构出一个意义世界，支持着他的现实人生呢？”连自己都不能成为自己惺惺相惜的知己，这种孤独应该如何处理？老师的探讨始终以此为核心。
所以在老师笔下，徘徊于山水之间的孟浩然算不得真正的孤独，至少不同于现代人的孤独。独自登山的孟浩然始终想着下次要约上朋友，因此归来便赋诗《秋登兰山寄张五》：“何当载酒来，共醉重阳节”，不免让人联想到《夏日南亭怀辛大》的“欲取鸣琴弹，恨无知音赏”，还有《过故人庄》的“待到重阳日，还来就菊花”，所思所想，皆是如此。他不是因为独自一个人所以才孤独，而是因为想念另一些人所以才孤独。现代人却是在群体狂欢中仍然会感到孤独的，因为我们嫌弃这个庸庸碌碌的自己，同时玻璃心肝透明人儿的那个自己，又早已遗失在成长的特快列车上了。这种一无所有实在让我们觉得异常难堪。
这样看来，和孟浩然相比，王维的孤独总算得上现代人的知己了吧。王维曾经自叙“晚年惟好静，万事不关心”，因此他能做到在一次次独步深林的过程中逐渐消弭自己。从《竹里馆》到《辛夷坞》，终于创造出一个人踪尽灭的世界。自己都已不存在，那当然也就不会孤独。然而，对我们来说，这样虚无空寂的人生又有何意义？老师指出：“对于我们这些俗人而言，这几首诗通过意义生成于彻底的空寂之境，而指出了现实人类精神的绝境。这在中国精神史上还是一个从没有人涉足的境界。”我们希望古人的探索能给我们一个方向一抹晨光，普渡我们到达一个温暖如春的极乐世界，从而可以从容安置自己的生命以及孤独。可是老师的话拂开了我们的期望，凡胎肉身的我们，无法如王维设想的那样彻底扔掉这架沉甸甸的俗骨。因为我们逃避孤独，是希望得到纯粹的热闹的欢乐，可王维尝试剔除孤独时是把喜悦也连皮带肉撕去了的。我们没办法，做得那样的坚决。
可是除了王维，月色抚**过那么长的岁月，见证过那么多熠熠发光的灵魂，难道就没有哪怕只一个先贤，找到过祛除孤独的良方吗？我们寄希望于放浪形骸的李白，标新立异的李贺，薄幸青楼的杜牧，或是如梦似幻的李商隐，奉旨填词的柳永，想象着避开滚尘大道的他们，会走出一条满地繁花的诗意阡陌。然而随着老师的娓娓解说，我们不得不承认，在这些看似潇洒的才子们心底，是与我们一样的愁肠百结，花前月下的醉生梦死之下其实是比我们更加深沉的孤独与绝望。因此他们笔下那些或是温情、或是狂妄、或是平静、或是自嘲的句子，只是一种自欺欺人的无奈，头翎上鲜艳的风采无非都来自于胸中咳出的一腔哀血……
上一篇：《莉莉安无处不在》经典读后感10篇 下一篇：蒋介石画传读后感10篇
推荐小说： 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道