为了弥补，陀氏不断切换着主人翁的命运、环境，来表现公爵个性的复义性，“白痴”个性在不同的境况中产生不同的后果。
又，这部小说主要的矛盾关系是两位女主角，公爵只是她们矛盾的中间人。情节随着两位女主角与公爵感情的进展，发生无法回避的矛盾，直到最后二人的会面大吵。
其他的枝桠，只是增加了情节的悬疑，或是三角关系的能量**，并未能影响主干。
主题与主干
仍然是围绕“侮辱与伤害”，侮辱、伤害会产生自傲；自足（人甚至会主动寻找伤害，为了满足自我的幻想：牺牲欲、惩罚自己等）
陀氏围绕这一核心主题，受到“侮辱与伤害”的双方反复易位的权利关系展开情节:纳斯塔霞受到了侮辱，产生了最深的自卑与自傲，自我伤害与自我牺牲以至崇高的念头，主导了第一部的情节；
阿格拉娅与纳斯塔霞的个性相仿（或者说陀氏最喜爱的女主角，除了《罪与罚》中完全虔诚的索菲亚，都是同一类人物，特别是《卡拉马佐夫兄弟》里的女主角），她在了解公爵与纳斯塔霞的爱情以后感觉受辱，公爵的笨拙、与上流社会的格格不入令她害羞，这主导了第二、三部大部分的情节。
纳斯塔霞的“让夫”令阿格拉娅的高傲受伤，于是报复，纳斯塔霞在受伤后最后反击，这就是这部小说的主干情节。
人物
人物是陀氏小说的核心，思想与情绪，由此产生的行动构成了人物。公爵其实是整部小说中最不足以论之的，加尼亚、两位女主角、罗戈任、将军，阿格拉娅的母亲将军夫人、伊波利特才是这部小说最值得关注的人物。
如果按照阶级，与陀氏小说人物一贯呈现的谱系来分类，伊波利特是《卡拉马佐夫兄弟》里的伊万与斯乜尔加科夫的综合体，他不比前者高贵，但是身份不似后者低微（陀氏因为自己并无显赫的家世，因而深深认为，人格与家世有几乎决定性的联系），到了理性的边缘，他发表出类似伊万《宗教大法官》的宣言，但又是十足的笑话。（对于这些人物的思想，我并不想多做分析，在阅读的时候也没有花太多精力，那是陀氏自己的妄谵深刻所致，而且与俄罗斯的基督教联系太深，未能与整部小说的结构形成有机的整体，这与《红楼梦》中的思想不同，是以不具备探讨的价值）。
加尼亚在作者的定义下是一个庸人，无法成大事。他聪明、有机心、善体察，但是到了关键时刻却不能狠下心肠，犹豫不决才是他的本质，他不能真正的无耻。这样的人格复杂性使之成为全书最有趣的人物，虽着墨不多。他最重要一场抢钱戏码，复出代公爵答辩诸小人的沉着冷静、语藏机锋都是好戏。世俗的庸人其实是陀氏一贯小说中最重要的形象，《卡拉马佐夫兄弟》中的德米特里•费奥多罗维奇是一例，当然，由于着墨甚少，加尼亚并未呈现出那般的复杂性，但是如果*挖掘，他其实具备高贵、虚荣、丑陋、世俗多个层面。“庸人”并非意味着无足轻重，反而是陀氏关注的核心。
再来谈公爵，他是《卡拉马佐夫兄弟》中圣徒阿廖沙的现实版，他们具有相同的本质，只是公爵没有阿廖沙坚定、执著的宗教信仰，是以行动失据。
罗戈任，杀人者的形象，这是陀氏小说最诡谲的一部分，陀氏小说的悬疑气氛由这类人带出，这一部中没有*叙述他的心理，到了最后杀纳斯塔霞，只是叙述人物具备心理意识的外在行动、言语。《群魔》《罪与罚》中的杀人理论，杀人过程更好看。
其他有趣的人物因为浅薄而略。
说故事的方法
以上种种是一部小说的大框架，小说毕竟由一个个场景连缀成，尤其陀氏是如此这般一位戏剧大师。
临了能翻出灵犀一笔，这并非是金庸独家的本领。无论在单人、双人、多人场景中，这都是仿佛连载长书一般的陀氏之看家本领。仅在这部小说中就有三处（翻遍金庸，真正能称道的不过三处，这种笔法确实极难，是技巧达到巅峰状态之后，灵光乍现的一刹那）。罗戈任暗杀与公爵的癫痫之**、纳斯塔霞烧钱加尼亚的瞬间翻转、伊波利特长篇宣言后的空枪自杀。
另外具有这种特质，但是少具天才的不可胜数，除了常见的多人场景矛盾迭出以外（这在别人难之又难，陀氏却是写惯了），阿格拉娅与纳斯塔霞最后的互相揭穿也是，这是靠对于对方本质的体察而出（这一笔可学，《珠光宝气》里面，虞苇庭贺峰最后的会面“其实一直在意别人眼光的是你，而不是我”，这句对白由这里出，当作者塑造这个角色时，就应该能够根据角色的本质翻出这一出花样来）。
上一篇：《张力与限界》的读后感10篇 下一篇：牙齿大街的新鲜事读后感10篇
推荐小说： 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道