而村上之所以钟爱他们的音乐,是因为村上也一直都在找寻生命的真实和尊严,正如他在2001年以《远游的房间》为题致中国读者的信中所说的:“任何人一生当中都在寻找一个宝贵的东西,但能够找到的人并不多。即使幸运地找到了,实际上找到的东西在很多时候也已受到致命的损毁。尽管如此,我们仍然继续寻找不止。因为若不这样做,生之意义本身并不存在。”用著名译者林少华的话来说:他“是在找主体性的完整和纯净,找灵魂的自由和出口。”而他在音乐中遭遇的,正是如他一样在不懈寻找着自由和出口的灵魂,这也是为何这十篇随笔都会以记述音乐家们的生平和经历为主线的缘故。看似是记述,实际上却交织着村上对于他们音乐人生的解读。特别是对于其中因为无法找寻到灵魂的出口而感到的孤独,村上更是感同身受,惺惺相惜。事实上,孤独本就是村上生命的底色,在村上这里,孤独“不仅不需要慰藉,而且孤独本身即是慰藉。”
于是,村上看似是在散淡随性地记述着音乐们各异的作品风格和人生经历,实则却在字里行间显现了他对于音乐所作用于灵魂的力量的重视。就像当他冒着大雨听到布莱恩•威尔逊在户外音乐会上唱着《爱与悲悯》时想到的:“他仿佛通过唱着这首歌安抚死者的魂灵,静静哀悼自身已逝的岁月,仿佛宽恕背叛者,无条件地接受所有的命运。”音乐之于灵魂的安抚,是如此*肌理,润物无声,在村上看来,一首乐曲、一支歌曲只要具有“安魂”元素,纵使技巧有所不足甚至演奏出错也是好的音乐。这可以说是统摄这本随笔集的村上的“音乐观”。
这一音乐观的建立显然需要能*洞察人类内心和灵魂世界的超凡感受力。而这种感受力不仅是这部音乐随笔集的基础,更是村上文学创作的底色。事实上,村上的文学世界从来就无法与音乐分割开来。
“音乐是除了诗、诗歌以外最接近神、接近灵魂的艺术形式。不妨认为,音乐是接受神启或天启的产物。……村上的文学世界恰恰富于诗意和神启色彩。”确实,细想,村上的诸多作品里音乐的元素如影相随——有的被明确写到,比如在《挪威的森林》种,“我”与玲子为直子所唱的安魂曲,有的则隐匿却无处不在,比如很多人都会觉得村上的语言有种飘渺却富有节奏的音乐之美,译者林少华甚至认为可以用音乐对村上的文学作品进行二度创作。文学与音乐,此刻边界早已模糊,正如在现场聆听沃尔顿的音乐时,村上会很自然地觉得音乐家此刻成了一个真诚而有骨气的minor poet(小诗人,指尽管不是一流诗人,却令人忽视不得),并由此想起善写感觉敏锐、精雕细刻的短篇小说的日本当代知名作家吉行淳之介——“能够抵达人心的音乐和语言,是无法以物理性大小来计量的。”
就像瓦格纳的音乐曾经对普鲁斯特创作《追忆似水年华》产生过重要影响一样,音乐对于村上,也有着致命的影响力。据说,在读书时村上还曾希望自己能从事与音乐相关的工作,现在看起来,虽然成了专职作家,村上依然是在用自己的方式创作着的音乐作品,在音乐的世界里,不断接近自己的灵魂。
上一篇:《Cotton time精选集:布艺达人的居家创意DIY》读后感10篇 下一篇:《天龙八部》读后感10篇
推荐小说: 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道