铁路的发展史正是典型的例子。在英国，发明铁路的动力源于谷物和食品的税收太高，人力畜力随之增长，有产阶级自然愿意推动发明，一劳永逸地节省支出。待铁路真的替代了马力，变化才刚刚开始：最初的铁路乘客并不习惯坐火车旅行，并非因为铁路不平稳。相反，铺设铁道前会先修建路堤和路堑，也就是让地面尽可能水平笔直、光滑坚硬，以此降低能耗、减小摩擦，在这样的道路上行驶，应当鲜少颠簸，且远远快过坐马车。令乘客不满的，却是这些优越性——窗外的景观变得模糊了，他们无所适从；到目的地的时间缩短了，看似省去了不必要的过程，也让旅程如同运输货物，重要的仅剩起点和终点，远离自然的过程混淆了人与物的边界；不过要适应这一切也不难，就像我们今天的习以为常，当时的乘客很快领悟铁路的便捷，"机械的匀速成了事物的‘自然’状态，相比之下，驾车动物的‘自然’，危险而混乱“，一旦人们的意识形态倒置，就难回到过去了。
接下来，人们还会在成为“包裹”的道路上越走越远。与陌生人同乘一个包厢令人不安，不仅难以顺利交友，反恐性命之虞；全部朝前的座位相对体贴，不用与人面对面，看书读报的习惯随之而来；自行其事的旅途成为常态，难以觉察的移动，明确的目的地，至于在车上越来越短的时间无妨作为生活的眼神。
希弗尔布施说，铁路打开了“从前不那么容易到达的新空间”，却又破坏了“点与点之间的空间”。工业化亦然，它貌似提供了新的可能、新的前景，乃至我们的身心都将这新的场景视为“自然”，代价却是破坏和疏离真正的“自然”，那被贬低、被轻视、被“更好”的方案改造和替换的自然。书中穿插的玻璃建筑、百货公司皆是明证，前者从对自然光的充分利用演变成对人造光源的调度，后者以流通量和低价格战胜了传统的精挑细选。19世纪的世界俨然一个巨型百货公司，想象一下，人们想要的一切——无论来自城市还是乡村，都尽数陈列在橱窗里，直奔主题即可，无需亲力亲为地处理中间环节。而今天，我们拥有的是一个升级版的线上百货公司，技术继续服务于效率，然而拉近的时间和空间，真的能让我们比前人抵达更远方？还是因趋于同化，失去了追求更快更远的兴致呢？
推理女王阿加莎·克里斯蒂创作过多部与火车相关的小说，要论车窗外的“风景”，得数《命案目睹记》教人印象深刻：两列速度相异的同向列车短暂并行，慢车上的老太太意外看见快车上有名男子欲掐死一女子。如希弗尔布施所言，列车上看到的“景观”过于模糊，难以追忆，老太太也无从指认凶手——直至相似的画面再度映入眼帘。工业化的景观就像动图中一帧从未定格的画面，画面内外的人与物殊难区分，却也不是完全不可能分辨。真正将其中个性抹煞的，是人的意识和习惯，如我们的独立和戒备、吝于共享的时间和空间。当一切都唾手可得，沉溺于物化的旅途，反而是简单却遗憾的选择。
——戊戌年读沃尔夫冈·希弗尔布施《铁道之旅》
《铁道之旅》读后感(四)：铁道诞生：“时间与空间的湮灭”
如今早已习惯了高铁动车的旅客应该很难想象，大约200年前蒸汽机车刚被发明的时候，人类是如何外出旅行的。假如穿越回去，他们一定会抱怨火车的速度慢如蜗牛，乘坐的体验过于颠簸……但要知道，对于当时的欧洲人来说，铁道的出现绝不仅仅意味着出行方式的改变，更是整个19世纪时间与空间工业化的重要象征。
在前工业化时代的生产生活中，能量的主要来源是木材、水力和风力。18世纪蒸汽机技术的进步，终于将工业动力从自然中解放出来，成功将之机械化，直到铁路在工业革命的故乡英国落地生根。面对新兴的运输方式，人们是喜悦还是惊惧？铁道如何改变了我们对于旅行时空的感知？城市建设与商品流通又如何被铁道影响？
德国历史学家、文化研究学者沃尔夫冈·希弗尔布施（Wolfgang Schivelbusch）所著《铁道之旅：19世纪空间与世界的工业化》以旁征博引的跨学科视角，梳理了铁道技术变革及其背后的工业意识起源，极富洞察力地解答了上述问题。
“时间与空间的湮灭”，是19世纪初期人们用来形容铁路横空出世后自身处境的惯用语。这句话表明，借助机械的运输手段，曾经需要漫长时间跨越的广袤地理空间被极大地压缩，相应地，时空景观的体验也自然随之变化。当然，那时用来与铁道做对比的交通方式就是公共马车。
上一篇：《爱得太多的女人》读后感精选10篇 下一篇：《除了青春，我们一无所有》读后感10篇
推荐小说： 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道