在小说的开头，作者从他所营造的那种毫不友善的氛围中引出了承担柔弱这一角色的保罗。始于保罗对象征年轻活力的达尔热洛的热爱的故事——结束于同一种爱情的绝望。达尔热洛砸向保罗的雪球开启了他们在房间里理想的避世生活，因此“房间”在某种意义上，是属于这些孩子们的另一个世界。这里就必须谈到他们“出发”到另一个世界去的游戏，那是一种难以想象的白日梦，一种逃避现实的方法，一种明显更适于孩子而大人玩不来的游戏。然而回顾孩子们的经历，与游戏又有何区别？同时正因为他们没有长大，他们的所作所为与“游戏”一词也始终脱不了干系。“房间”里每晚的吵架赌气，对于结婚的概念相当模糊的认识，丝毫不能引起他们关心的未来，对他人感情的轻易破坏，尤其是对于财富的理解，无一不证实了孩子们与现实世界的脱轨——某种意义上来说就是没有长大。而这种无法长大，与“房间”时刻纠缠、无法分离，这也正是孩子们与“房间”的联系。
让·科克托用诗意的语言讲述了这样一个故事，使得小说中的人物带有一种迷茫的美感。“没有保罗，这汽车只是汽车，这雪只是雪，这灯只是灯，回家只是回家。”这样的句子描绘出一个窥视者的爱慕心理，简单的词汇，却使整个场景意味深长。同时姐弟俩的个性又是那样自由奔放，正如小说中所说，“她和他从未想着讨好别人。这些各自的尝试都与他人无关”。这种理想的青春状态是如此脆弱不堪，却有一股致命的魔力，在这里不禁想对孩子们的爱情做个解释，套用作者在后记“关于插图”中的一句话，“因美所致，直击心门”。
再关于插图，一开始为书中大量的作者插图惊讶不已，科克托称自己的全部创作是诗，诗歌之诗、小说之诗、戏剧之诗、绘画之诗，那些流畅精致的线条，特别是小说中最后几张插图，的确把我的想象带到了另一个世界。至于那里又发生了怎样的游戏，就请各人自己发现吧。
“这一切因幼稚而开始；我们起初只看到他们在玩游戏而已。”
《可怕的孩子》读后感(六)：“游戏”的终结
刊于《经济观察报》书评
《可怕的孩子》始于巴黎蒙蒂耶住宅区里孩子们的一场雪战。主人公保罗被达尔热洛——他是“整个中学里最引人瞩目的”人。保罗爱他，“那是一种模糊而强烈的可怕的感觉，没有任何解药，那是一种纯洁的欲望，与性无关，亦没有明确的目标。”（P15）——掷出的、可能包裹着石块的雪球击中**。这情节仿似来自于某本青春、成长或教育小说，甚至具有情节剧常有的戏剧性，然而法国作家让·科克托却以风格化的诗性语言，**的想象和意象及准确、*的心理描摹把读者带入一个异质的小说世界。
在科克托看来，这些五年级孩子身上“依然存在着那一股顺从于童年隐秘天性的力量”，他们的世界“同样牵涉到诡计、受害者、立即处决、恐怖、折磨和牺牲”。（P5）“同样”一词泄露了科克托的意图：他并非仅仅为写孩子而写孩子，而是要写出这些尚且简单的孩子们身上普遍的人性，要“回到孩子们的现实世界，由平平常常的细节所构成的可怕、神秘、壮烈的世界”。（P35）
在科克托笔下孩子们的现实世界里，“房间”和“游戏”是贯穿全书的两个主要意象。保罗与姐姐伊丽莎白同居一室，时常裸裎相见，两人关系中虽然没有性的介入，却在情感层面接近某种柏拉图式的**。依照家中看护马里耶特的说法，“她感觉这个房间的空气比外面的更轻。罪恶就像某些细菌一样，根本无法适应这里的高度。纯净、轻盈的空气，任何沉重、低贱、卑劣的东西都无法渗透进来。”（P73）于是这“房间”便成为与外部现实世界隔绝并相对的、自成一体的自我世界的隐喻。在这个世界里，孩子们有自己的节奏，自己的“游戏”规则。“‘游戏’是一个非常不确切的说法，但保罗正是这样称呼孩子们喜欢沉醉其中的半清醒状态”。（P37）在保罗与伊丽莎白之间，“游戏”不仅意味着做白日梦一般的幻想，也包括彼此折磨、惩罚，甚或偷窃无用之物，以纠正“变得庸俗的倾向”。姐弟俩为“游戏”还创建了一套话语系统，如以“出发”一词描述游戏引发的状态。
就这样，《可怕的孩子》情节的演进及结尾的高潮，便表现为“房间”的更迭及“游戏”地位之变化及至“游戏”的终结。当母亲去世后，热拉尔有时留在蒙马特街过夜，此时“房间才成了气候”，他们将房间变成舞台，“戏”成为“房间”的同义词：“这出戏里的任何一个演员，包括那个观众，都没有意识到自己在扮演一个角色”。（P91）不久之后，伊丽莎白成为一名模特儿，她遇见孤儿阿加特，因其外貌酷似达尔热洛，保罗爱上了她。于是，“在伊丽莎白，甚至是保罗的生活中，游戏的地位越来越小。他们没法出发了。他们感觉心不在焉，在幻想时也总会有干扰。”（P119）另一方面，伊丽莎白与富有的年轻男人米夏埃尔结婚后不久，丈夫就意外去世。这看似突兀的情节若在隐喻层面解读却颇为合理，科克托写道，“米夏埃尔跟他们的房间形成完美的对比。他对他们而言就代表着房间之外的世界。”（P127）在这里，“房间”之接纳或拒斥，成为能否建立人际关系的隐喻；也因此，当他们搬进米夏埃尔留下的豪宅时，保罗便立刻开始行动，用屏风围起一方杂乱的领地——这不啻是完成了“房间”的重建。
上一篇：《选举中的谋略与博弈》经典读后感10篇 下一篇：权力的转移读后感精选10篇
推荐小说： 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道