约翰·克利斯朵夫

作者:罗曼·罗兰


  他那种撒娇的神气真讨人喜欢。
  “那末告诉我,你这个大旅行家,”克利斯朵夫说,“你认得我的国家吗?”
  “认得。”
  “我敢说你连一句德语都不懂。”
  “怎么不懂!我的德语很好呢。”
  “咱们来试着瞧罢。”
  两人便说起德语来了,孩子乱七八糟的说着,语法也不准确,可是非常有把握;他很聪明,机灵,懂得的少,猜到的多,常常猜错;那时他自己先笑开了。他挺有劲的讲他的旅行,讲他看的书。他看得很多,匆匆忙忙的,浮光掠影的,只看着一半,把没有过目的自己造出来,但永远受着一种强烈而新鲜的好奇心刺激,到处寻找使自己兴奋的因素。他从这个题目跳到另一个题目,眉飞色舞的讲着他受过感动的戏剧或作品。所有的知识都毫无系统:他会看一本不入流的书而偏偏不知道那些最出名的。
  “这些都很有意思,”克利斯朵夫说。“可是你要不用功的话,决不会有什么成就。”
  “噢!我用不着。我们有钱。”
  “该死!这个话可严重了。你愿意做一个一无所用,一无所事的人吗?”
  “哪里!我什么都要干。一辈子只干一行,太傻了。”
  “可是唯有这样,一个人才能把本行干得象个样。”
  “有人是这么说呀。”
  “怎么!有人是这么说?……我,我就这么说。瞧,我把自己的一行研究了四十年,才有点儿门径。”
  “学本领就得花四十年,那末什么时候才能动手做呢?”
  克利斯朵夫笑起来了。
  “小家伙,你倒会顶嘴呢!”
  “我愿意做个音乐家,”乔治说。
  “那末马上就学也不算早了。要不要我教你?”
  “噢!那我多高兴啊!”
  “你明天再来。我要瞧瞧你有多大出息。要是你没出息,我就不许你碰钢琴。要是你有天分,咱们可以想法教你有点儿成就……但是我先告诉你,你非用功不可。”
  “我一定用功,”乔治说着,快活极了。
  他们把约会定在第二天。临走,乔治想起明天已经有别的约会,后天也是的。对啦,这个星期简直没空。于是他们另外定了一个日子和钟点。
  但到了那一天那个时间,克利斯朵夫空等了一场,大为失望。他想到能够再看见乔治,竟欢喜得象小孩子一样。这个意想不到的访问使他的生活有了光明。他为之那样的快乐,感动,甚至当夜没有能睡觉,不胜感激的想到这小朋友是代表他的朋友来看他的;他对着脑子里那张可爱的脸微笑;孩子的天真,可爱,又调皮又老实的谈吐,完全把他迷住了。他体会着这种醉意,耳朵里跟心里只听见嗡嗡的响着,快乐的情形象他和奥里维订交的时期一样。同时他还有一种更严肃的,几乎是虔敬的感情,因为他的心除了活人以外又看到了故人的笑容。——乔治失约以后,他一连等了好几天。始终没有人来,也没有一封道歉的信。克利斯朵夫悲伤之下,竭力想出理由来原谅孩子。他不知道他的住址。即使知道了,也不敢写信去。老年人的喜欢青年人,是不好意思把少不了对方的心情表示出来的;他知道青年人心里并没有这种需要:双方的情势根本不同,而我们最怕用感情去强制一个对我们并不在乎的人。
  日子一天天的过去,消息全无。克利斯朵夫虽然很难过,却硬着头岂不去想法找耶南一家的踪迹,只每天等着。他也不上瑞士去,整个夏天都待在巴黎。他觉得自己荒唐,但再没兴致旅行了,直到九月才上枫丹白露去住了几天。
  十月将尽的时候,乔治·耶南跑来敲门了。他若无其事的道了歉,对于失信的事没有一点儿惭愧的神气。
  “我没有能来,”他说;“后来我们又动身到布列塔尼去了。”
  “你该写信给我啊。”
  “是的,我想写信的。可是我老是没有空……并且,”他笑着说,“我也忘了,把什么都忘了。”
  “你什么时候回来的?”
  “十月初。”
  “哼,你又等了三星期才来看我?……老实告诉我:是不是**不准你来?……是不是她不喜欢你来看我?”
  “不!正是相反。今天还是她教我来的。”
  “怎么?”
  “暑假以前我来看过您之后,回去一五一十都说给她听了。她说我做得很对;她问起您;这个那个的问了好多话。三星期以前,我们从布列塔尼回来的时候,她就要我再来看您。八天以前,她又提我一回。今儿早上,知道我还没有来,她生气了,要我吃过中饭立刻就来,不许再拖了。”


热门小说推荐:《重生野性时代》、《圣墟》、《武炼巅峰》、《飞剑问道》、《元尊》、《逆天邪神》、《都市超级医圣》、《都市奇门医圣》、《都市超级医仙》、《伏天氏》、《大道朝天》、《都市鬼谷医仙》、《明末好女婿》、《史上最强赘婿》、《三寸人间》、《凡人修仙之仙界篇