故事以回忆开始，以回忆结束。一张旧照片和一声“伊丽莎白！”让莱因哈特回到了自己的青年时代，他是如何同她相识，青梅竹马，少年时的再逢与隔阂，青年时的诀别，内心的空荡与隐忍的痛苦。然后又回到老年时的平静：让白色的睡莲继续孤独地漂浮在硕大的莲叶之间，把灯放在桌上，然后老翁低下头又专心致志地埋首于年轻时代下过苦功的专业里了。全文情节简单，脉络干净，没有恸哭与哀嚎，没有厌恶与疯狂，甚至连那唯一的一次情感爆发，也寓于那微茫而终不可得的白色莲花上了。这一出“涉江采芙蓉”的戏码甚至连“所思在远道”都不必明言，连“忧伤以终老”也不曾微叹。莱因哈德穿上衣服沿着夜色走回去——面对母亲的惊叹，他的回答是“从其我跟睡莲认识······不过，这已经是好久以前的事了。”——这一句话隐忍象征，然而已经解释了一切。
两小无猜的童年时代，伊丽莎白初开的少女情怀，莱因哈特因为学业的离去，伊丽莎白遵从长辈意愿出嫁，然后是两人在湖对岸的林间的漫步，彼时的伊丽莎白已为**——一位好心的友人之妻，而莱因哈特正是受他之邀前来拜访。林间的石楠花，野草莓，杜鹃在树林深处啼鸣，他记得这些场景都曾有过。然后是夜莺的交班和夜露的沉郁，曙光未起时，他手里握着字条，伊丽莎白走了进来，她将一只手搭在他的肩上“你不会再来了······别哄我，永远也不会再来了。”
莱因哈特在清新的曙光中出门，万物安卧，云雀的鸣叫响起，“永远不。”他说。“伊丽莎白，我们的青春就在那边的青山后面，如今它在什么地方呢？”尽管如此，莱因哈特抛开了那些“是我母亲的意思”的歌谣和泛着黑暗和莹莹光亮的水波，寂静的庄子在他身后慢慢地消失，他眼前展开了一个广阔的世界。
“把灯放在桌上就行了。”从回忆中醒来的老翁说，又像是从梦中醒来一样。
整个故事是梦和诗一样的，簇拥着大自然的香气，溢满了丰富**却含蓄的情感。《茵梦湖》仅仅是叙述了一个简单的一语成谶的爱情故事，它无意去批判什么，无意去反对什么，也不刻意去赞美什么，希望借此求得什么，不争不抢，不吵不闹。但却正是如此简单的，不断在流逝的青春和爱情反而以瞬间的形式存在于永恒，而哪怕是真的哀的青春与爱情，竟也可化作化作千风归于沉寂，竟也可以在孤独的生命里咀嚼一生。梦醒后的平静与幸福，人生也如梦。时代的尘埃落定后，这样短暂，无奈却又无可取代的故事仍在不断地诞生和变为记忆。小说里展现的是一个非常美好的世界，类似于《边城》的氛围，与之不同的是，《边城》里显然地存在着一个爱情的悲剧，然而在《茵梦湖》里，连这样的悲剧都只是勉勉强强算得上，那其中的哀淡而确凿，被包裹在人生的从容与平静中，同着放弃，选择，离别，深藏于心的痛苦，希望和爱，在时光的流驶中像晨星一样逝去了。
西方传统的文艺理论的“酒神和日神”经尼采提出后，便频频地被引用，理论家从艾米莉的《呼啸山庄》和歌德的《少年维特之烦恼》中看见酒神，将古希腊雕像和建筑的美赋予日神。但同时期的《茵梦湖》已经超越了这种划分：有梦，似醉，诗歌一样的文字，感性但是不亢奋，不疯狂。莱因哈特做出了选择，却又没有丝毫日神式的理性光辉，不见“人格的高尚”。它的“哀而不伤”似乎与“古希腊式的肃穆与伟大”有某种异曲同工之妙，却敬“高贵”“永恒”一类的艺术理想而远之，它描写最普通中产阶级和知识分子的人生，在硝烟和争吵，战争与革命的年代里，用成段落的诗歌向我们展示普通人是怎么爱，成长，做出选择，离别，接受生命，在仅有光阴的闲暇里追忆年华。它淡淡的悲剧性不是来自古希腊强有力的命运女神的抉择，不是来自于可视的残酷矛盾设置。而更像是一个温和的，轻而细又无处不笼罩着叹息与流逝的长河，《茵梦湖》的故事便是长河中的一条细荇，反而是充满了东方语境下“物哀与幽玄”的审美倾向，或是“哀而不伤”的情感基调。读《茵梦湖》，会想到中国古歌的还顾旧乡和唐诗的去年今日，会想到日式的物哀：泉镜花的歌行之灯和川端康成的雪国古都，会想到叶芝经柳园而下的邂逅和高尔斯华绥一树繁花的苹果树。这些常常被批评为感伤主义的美和善，人本质的灵魂里遵从的美和善，在所谓的时代中沉淀下来，其实往往是一个普通人在一生所愿意回忆起的最美好的东西。
上一篇：《谁来替我照顾妈妈？》读后感精选10篇 下一篇：历史的碎片读后感10篇
推荐小说： 二号首长 侯卫东官场笔记 官场之风流人生 官道之色戒 脸谱 红色仕途 沧浪之水 驻京办主任 医道官途 重生之风流仕途 风流仕途 官道之权色撩人 官场之财色诱人 官路红颜 官场桃花运 官场风月 官道无疆 一号红人 官商 重生之官路商途 宦海沉浮 重生之官道