白色的天代替了雨。在花园的小径上有许多光点。没有风。 屋里三个人闭着眼睛在睡觉。 两个声音即将以极其甜美的声音歌唱安娜一玛丽·斯特雷泰尔的传奇故事。叙述很缓慢,恰似那单纯的歌曲由记忆的碎片所组成。其中偶然插入一句完整的话。 声音1: 威尼斯。 她原是威尼斯人…… 声音2: 是的。音乐就属于威尼斯。 是音乐的希望…… 声音回(停顿片刻): 她从未放弃过音乐吗? 声音2: 没有。 沉默。 声音1(非常缓慢地): 她叫安娜一玛丽亚·卡尔蒂… 声音2: 是的。 沉默。 声音1: 是第一次结婚,第一次工作…… 声音2: 是在老挝的沙湾拿吉。 她嫁给一个法国殖民地的行政官员。 ·她十八岁。 声音1(回忆): 噢,是的……有一条河…… 她生在一条河岸上。 她已经…… 她望着那条河。 声音2: 那是循公河。 声音1(停顿片刻): 她一声不响? 她哭了? 声音2: 是的。有人说:“她会不适应这个新环境的,最好是把她送回欧洲。” 停顿片刻。 声音三: 那时她已经受不住了。 声音2: 已经忍受不住了。 沉默。 声音1(幻觉): 她周围的栅栏是什么? 声音2: 是行政管理总局的花园。 声音1(幻觉): 那些警卫人员呢? 声音2: 是政府官员。 声音1: 已经…… 声音2: 是的。 声音1: 已经,忍受不住了。 声音2: 忍受不住了。 沉默。 声音2: 一天,一艘政府的小艇开来,斯特雷泰尔先生前来视察循公河上各驿站。 声音1(停顿片刻): 他把她从沙湾拿吉抢走了? 声音2: 是的,把她带走了。 把她带到亚洲各国的城市达十七年之久。 停顿片刻。 声音2: 先是在北京。 随后是曼德勒。 在曼谷。 有人在曼谷见到过她。 然后又去仰光,去悉尼。 在拉合尔也有人见过她。 一共十七年, 后来是在加尔各答。 在加尔各答, 她死了。 沉默。又高又瘦的白衣男子走进了花园。两个声音没见到他。他站住了,透过窗户的挡板,望着三个睡着的躯体。 声音1: 安娜一玛丽·斯特雷泰尔的墓上题词了吗? 声音2: 题的是:“安娜一玛丽亚·卡尔蒂之墓”,但已经模糊不清了。 她的坟墓就在英国公墓内…… 声音三(几乎听不见): 是的…… 沉默。 白衣男子向窗户挡板走去,走近些以便隔着挡板能更清楚地看到那三个睡着的身躯。 停下了,他注视着她,她。 但“声音”一直没看见他。 声音1: 米歇尔·理查逊每年夏天都到萨塔拉来。 声音2: 是的。 但她却很少到这儿来…… 那年夏天…… 瘦长的男子一直在望着已经入睡的安娜一玛丽·斯特雷泰尔的躯体。 他两眼光神,但却很可怕,他看着两个声音讲的那个男人,然后目光又回到已入睡的身体上。 声音始终没看见他。 声音1: 米歇尔·理查逊,是英国人…… 声音2: 是的。(停顿片刻,念:)“米歇尔·理查逊,为留在 印度,他在孟加拉筹办了一项保险事业。” 声音1: 为了在她身边。 声音2: 是的。 瘦长男子走了。只能看到他的背影,只见他沿着花园小路向网球场走去。 声音里: 那个睡觉的人是谁? 声音2: 是个过路人,斯特雷泰尔家的一个朋友。 谁要她,她就属于谁, 谁收留她,就给谁。 声音里(停顿片刻、痛苦): 是加尔各答的**。 声音2: 是的。 不信上帝的基督徒。 是个尤物。 声音1(非常低): 这就是爱情。 声音2(几乎听不见): 是的…… 沉默。 瘦长男子向放在空无一人的网球场铁丝围墙边上的红色自行车走去。 他终于被声音发现了。 她们又开始讲话,但特别低,显得很害怕。 声音1: 他又来到花园里了…… 声音2: 是的……每晚都来…… 来望着她…… 沉默。 那个男子迟疑了片刻,随后便向安娜一玛丽·斯特雷泰尔的自行车走去。 声音1: 他从不和她讲话…… 声音2: 从不。 也从不接近任何女人…… 停顿片刻。 声音1: 是拉合尔的贞男…… 声音2: 是的…… 那个男子站在自行车前边。 把手伸出去,犹豫。 随即便碰到车身。 **它。 弯下腰。 用双臂抱住它。 然后又站在那儿,面对着安娜一玛丽·斯特雷泰尔的自行车——一动不动地保持着这种向往的姿势。 沉默。 几乎感觉不到,在三个入睡者中间,有一人开始动了,是她。 当地朝自行车弯下腰时,有一倒叙镜头:她也在同时起来了,以同样慢的节奏,站起来并向花园方向转过身去。 安脏玛丽·斯特雷泰尔看见这位白衣男子正用双臂抱住那辆e行车。 沉默。 突然,那个男子放手松开那辆自行车,双手伸着,双臂下垂,一副失望和激动的神情。 男人的哭泣声(只能听到声音)。 那个女子一直在望着他,双手平放在地上,坐在那里。 哭泣声止。 那个男子站直了。 一直面对自行车站着。 然后,便慢慢地转过身来。 看见她了。 女子一动不动。 沉默。 两人四目相对。 这样持续了几秒钟。 沉默。 男子首先不对视了。 转过脸去,接着**也动了。 他走了。 她坐在地上,目送他走远。 直到他完全消失,她才极缓慢地回到那架梦幻般的电风扇下,她原先躺着睡觉的地方。 沉默。 一切都是静止的。 远处传来副领事的哭泣声。 然后又复归于静。 花园里,灯光又转暗一次,画面呈铅灰色。 静静的花园,没有一丝风。 声音2(恐惧,声音极低): 您心脏的跳动声,让我害怕…… 沉默。 在一动不动躺着睡觉的三个人中,又有了动静。是米歇尔·理查逊的那双手,开始向那女子身体伸了过去,**她,并放在她身上不动了。 米歇尔·理查逊并没睡。 灯光再次转暗。 声音2的声音带有强烈的欲望,听了使人害怕。 声音2: 您的心,这么年轻,还是颗童心… 没有回答。 沉默。 声音2: 您现在在哪儿? 没有回答。 沉默。 远处的叫喊声。是副领事的声音。绝望的叫喊,鞭亵的叫喊,撕心裂肺。 声音1(在远处): 他喊什么? 声音2: 在寂寞的加尔各答, 喊他的威尼斯的名字。 沉默。喊叫声转远。消失。声音2,怀着恐惧,一口气讲了拉合尔那边的罪行: 声音2(低): 一天夜间,在拉合尔他的凉台上,他开了枪。他向沙里马尔花园里的麻风病人开了枪。 沉默。声音1的声音温柔而沉静: 声音1: 他无法忍受了。 声音2: 是的。 声音1: 他对印度无法忍受了吗? 声音2: 是的。 声音三: 不能忍受印度的什么样? 声音2: 思想观念。 沉默。 光线愈加暗了。躺在电风扇下面的三个人的身体愈来愈模糊了,电扇的叶片始终在慢腾腾地转。 终于分不清他们的形体了。 沉默。 声音三: 一个名叫朗西亚的黑女在南戴纳革尔公路上飞快地 走着…… 沉默。 声音1(又说):…… 就在那儿……她第一次…… 停。 声音2: 是的。 她被送上救护车…… 有人说,那是一场车祸…… 停顿片刻。 声音三: 自那时起…他就一直很瘦…… 声音2(几乎听不见)。 是的。 贝多芬第十四钢琴变奏曲,远远地传来。 全暗。 随后,在花园的那边,天上有了亮光,或者是霞光,或者是灯光,一种棕红色的灯光。 缓慢而沉静的声音又起。 声音1: 是亮光吗……那边? 声音2: 那是焚烧俄停吗? 声音2: 是的。 天就要亮了。 沉默。 在焚尸炉的火光中,贝多芬第十四钢琴变奏曲一直演奏完毕。 转暗。 我们仍在前一场景处。只不过我们对事物的处理换了视角。场景的右侧打开了:有敞开的门朝会客厅开着,当然,这些门也同样是朝花园开的。 (这些会客室坐落在使馆的侧翼。) 到处都十分明亮,各种吊灯也已打开。
热门小说推荐:《重生野性时代》、《圣墟》、《武炼巅峰》、《飞剑问道》、《元尊》、《逆天邪神》、《都市超级医圣》、《都市奇门医圣》、《都市超级医仙》、《伏天氏》、《大道朝天》、《都市鬼谷医仙》、《明末好女婿》、《史上最强赘婿》、《三寸人间》、《凡人修仙之仙界篇》